打字員的筆記本

瞬間掠過你的倒影

帽沿上有菸草的味道

拉開台灣大事紀，2005年條列著政治口水戰、大型工程動工、毒蠻牛事件、颱風…...等大抵不脫每年都會反覆出現的事件，其實生活不也就是在政治、經濟、社會網路間交錯產生出的一張大網？

大網有形無形，撲天蓋地朝著生活於其中的人無情捲襲，有人被壓制到最下面的一層，有人踩在潮浪的上頭，有人毫無知覺的活著，有人被大網困住而感到胸悶心悸，只能在層層的夾縫中微弱呼吸。

　　有些日子，像是人生的留白，就空在那裡，沒來的及填上些什麼。

　　我也曾經有過一段空白的日子，在那些日子裡，我活的有些恍惚，時間像被擱置在一旁，我所擁有的財產只剩下一張書桌與一張床，當然，還有一盞檯燈。我只能說，我把那段日子過得像飄浮在虛無空氣裡的泡沫，生活像擱在窗邊的書本，書頁不斷被吹過的風翻起，啪搭啪搭的紙聲在風中孤零地響著，還來不及細讀，字字句句便在風的陪伴下，化作天邊鬆軟的雲朵，掛在天上，好遠，卻好溫柔。

微雨的早晨
有夢，有鯨魚，有巨大的蠶蛹

妳從信箱裡挑出了那張明信片，薄薄的一張紙，勾起妳記憶裡殘存的喜悅與憂傷。

字字句句，郵寄者舒快分享著旅途的喜悅，異地的郵戳，蓋到妳心上變成沾有紅色泥印的妒意，真快活呢，妳想。

那只是短暫的一瞥，他注意到了，在這個陳列了數十具人體標本的黑色展間裡，原先被死亡氣味牽引的他，突然醒了過來。

抓住那斜前方飄來的視線，往視線的方向望去，是一名極其普通的女孩，像抹淡掉的影子，簡直就要消失在黑色的展場裡似的。

對阿福伯和阿福嬸來說，每年最期待的日子就是除夕了，除夕是一家團圓的時候，倆老的一雙子女都在外地生活工作，每年只有農曆新年才會回家一次。每當距離除夕還有三天的時間，倆老就開始忙上忙下，為這最重要的一天做準備。

只是，沒有任何人能料到，今年的除夕是個令人心碎的年。

腳印，踏出一條暗紅磚道

做了幾個夢，淺淺的夢被擠壓在一起，最後凌亂四散的到處都是。

我像身處於超現實的場景，反覆跳脫在過去那些說不上愉快的點之間。

＊1-4
　　伯斯處於寬闊的天鵝河（Swan River）北岸，被這條美麗的河水一分為二，我喜歡在接近傍晚時坐在湖邊，一邊發呆一邊喝啤酒，深藍色的湖面映著落日，隨著時間推移會多透出一些沉靜的黑，湖水輕輕拍打岸邊，像在替時間打著節拍，悠緩而綿長。